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Mullers List
Zu Wilhelm Miullers ,Winterreise*

Das Wandern ist des Millers List. Mit dieser List tduschte der
Dichter Wilhelm Mdller die Zensoren seiner Zeit, die eine Kritik
an erstarrten politischen Verhaltnissen nicht geduldet haben
wuirden, denen Gedichte Uber eine Wanderung im Winter aber
unbedenklich erschienen. Wanderer kannten sie ja. Wanderer
durchzogen die Literatur ja in Scharen. Wanderer, kommst du
nach Sparta, so verkindige dorten, du habest von Dantes
Wanderung durch die Holle, Villons auf der Erde und
~Wanderers Nachtlied* von Goethe gehort. Einen ,Wanderer in
der Sagmuhle” bedichtete zu jener Zeit Justinus Kerner. ,Franz
Sternbalds Wanderungen“ bedichtete zu jener Zeit Ludwig
Tieck. Auch Chamisso, Uhland, F. Schlegel, Schmidt von
Libeck, Arnim und Brentano bedichteten Wanderer. ,Wer in die
Fremde will wandern, / der muss mit der Liebsten gehn. / Es
jubeln und lassen die andern / den Fremden alleine stehn, liel3
Joseph von Eichendorff einen Wanderer mahnen. Und nun kam
also noch einer dazu. Fremd bin ich eingezogen, / Fremd zieh
ich wieder aus. Diesmal von einem Wilhelm Mduller aus Dessau.
Der Zensor blatterte: Gedichte von Schnee, Eis, Nacht und
Kéalte, von Schmerzen, Untreue und leidender Liebe - je nun.

Der Zensor wandte sich ab.

Die List wirkte. Sie wirkt immer noch. Damals entzog sie den
Dichter, der sich darauf verlassen musste, dass seinesgleichen
den Text trotzdem verstand, einer politischen Verfolgung. Heute
entzieht sie, wenn wir die politische Verfolgung von
seinesgleichen zu jener Zeit nicht bericksichtigen, den Text

unserem vollen Verstandnis. Wir verstehen nur einen Teil,



jenen, den damals auch der Zensor verstand. Wir verstehen

nicht mehr das Ganze.

Vierundzwanzig Gedichte tber den Schmerz eines Mannes, der
von einem Madchen verlassen, verraten, betrogen wurde, las
damals der Zensor. Das Madchen sprach von Liebe, / die
Mutter gar von Eh — Er las davon, dass der Mann sich
abwendet, weg geht nachts, wahrend die anderen schlafen.
Was soll ich langer weilen / Bis man mich trieb’ hinaus? Die
anderen, weil3 dieser Mann, werden nach ihm nicht fragen.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen? / lhr Kind ist eine
reiche Braut.

Der Zensor las Gedichte uber Tranen, die dieser Mann weint,
ein Bild, das er im Herzen tragt, einen Lindenbaum, an dem er
sich dann doch nicht erhéngt. An dem er zwar vorbei muss in
tiefer Nacht, aber da hat er sogar noch im Dunkeln die Augen
zugemacht, um ihn nicht sehen zu missen.

Ferner: Gedichte, in denen ein Posthorn vorkommt. Was hat es,
daRR es so hoch aufspringt, / mein Herz? Das Vorausdenken an
die Schneeschmelze, die Eisdecke des Flusses, das
Zurickdenken an die Stadt, die Maudigkeit, die eine
Lebensmiuidigkeit ist: Wie weit noch bis zur Bahre!

Auch: von einer Krahe. Einem einzelnen Blatt im kahlen Geast.
Einem Dorf, das schlaft. Es bellen die Hunde, es rasseln die
Ketten, / Die Menschen schnarchen in ihren Betten. Von einem
sturmischen Morgen, nach welchem der Wanderer Uber den
Trost durch Selbstbetrug nachdenkt: Ach, wer wie ich so elend
ist, / gibt gern sich hin der bunten List. Einem Totenacker, der
zur ewigen Rast einladt. Einer Kéhlerhitte, in welcher er rastet.
Einem Irrlicht, das er nachts sieht und Nebensonnen am Tage.

Und vom Traumen des Wanderers: Wann halt ich dich,



Liebchen, im Arm? Von seiner Einsamkeit, seinem Mut der
Verzweiflung.

Das letzte Gedicht, das damals der Zensor las — und das heute
wir lesen oder das letzte Lied, das wir heute horen, falls wir Die
Winterreise, vertont von Franz Schubert, im Konzertsaal
geniel3en, heil3t ,.Der Leiermann“ und will zum bisher Erzéhlten
nicht passen. Weder zum Madchen und seiner Untreue am
Anfang, noch als Ziel einer so beschwerlichen Reise.

Das ist der Schluss? Die Winterreise ging zum Leiermann? Und
was soll das bedeuten?

Wie viel ist Uber diesen Leiermann schon geratselt worden!
Barfu3 auf dem Eise / schwankt er hin und her, / Und sein
kleiner Teller / bleibt ihm immer leer...

Was hat denn das mit Liebe und Treue, was mit dieser Reise
zu tun! Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir gehen? / Willst zu
meinen Liedern / Deine Leier drehn?

So hort es auf? Mit einer Frage? Wir verstehen nicht.

Wir konnen auch nicht verstehen, so lange wir nicht
anerkennen, dass das Wandern nur eine List ist. Dass wir zum
Verstandnis des Ganzen einen Kontext heranziehen missen,
den Millers Zeitgenossen noch im Kopf hatten, ein
Bezugssystem aus An- und Beiklangen, besonders all jenen
noch im Ohr, die, wie der 1794 geborene Miiller,
Kriegsfreiwillige von 1813 waren, denn die Winterreise handelt
zwar von Liebe und Treue, aber nur auf den ersten Blick von
privater. Auf den zweiten handelt sie von Liebe und Treue in
einem politischen Sinn: von der Liebe zum Vaterland und der
Untreue, mit der man sie lohnte, von Schmerz und

Enttduschung einer ganzen Generation.



Und das Madchen in diesen Versen? Das Madchen ist nur ein
von den politischen Verhaltnissen erzwungener Vorwand, um
zu jener Zeit — Die Winterreise erschien 1823/24 - von
politischer Enttduschung Uberhaupt o6ffentlich sprechen zu
kénnen!

Fallt denn nicht auf, wie merkwulrdig abstrakt dieses Madchen
bleibt? Dass wir nichts weiter von ihm erfahren? Keine Haar-,
keine Augenfarbe, keinen Namen, keine Herkunft, nichts, dass
es uns irgendwie sichtbar macht?

Das Madchen, ubrigens nicht die einzige Braut mit wenig
ausgepragten menschlichen Zigen in der Literatur jener Zeit:
Theodor Koérner bedichtete ein Schwert als Braut, Max von
Schenkendorf sogar ,mein heiliges, mein deutsches Reich!* —
das Madchen bekam vom Dichter nur gerade so viel Kontur, als
dem Zensor notig war, es als Ursache von Schmerz und
Enttduschung akzeptieren zu kénnen. Nur gerade so viel, als
den Kampfgefahrten Mdullers, der akademischen Jugend von
1813, nicht hinderlich war, sich beim Lesen der Winterreise
ihrer eigenen Probleme zu erinnern.

Denn: ,Das unterscheidet den Menschen von den Tieren, dass
er bis in den Tod lieben und von seiner Liebe nicht lassen
kann“, beginnt der Abschnitt ,Von Vaterland und Freiheit* im
.Kurzen Katechismus fir teutsche Soldaten“ von Ernst Moritz
Arndt. ,Wenn alle untreu werden, / so bleiben wir doch treu, /
DalR immer noch auf Erden fur euch ein Fahnlein sei, /
Gefahrten unsrer Jugend, ihr Bilder bel3rer Zeit...", so dichtete,
in Anlehnung an Novalis, Max von Schenkendorf Uber die
Ideale dieser Jugend von damals.

Bei jemandem, den seine Charaktereigenschaften zum Zensor
qualifizierten, durfte Muller davon ausgehen, dass der bei
.Liebe” nicht ans Vaterland und bei ,Treue“ nicht an ,Bilder



bel3rer Zeit* denken wirde. Jedenfalls nicht, solange man ihm
daneben auch noch irgendein Madchen vorhielt.

Das heifl3t: Die Winterreise ist Zeitkritik — unter den Augen des
Zensors! Von den furchtbaren politischen Umstanden spricht
bereits das erste Gedicht. Es heif3t Gute Nacht und aul3er dass
da ein Wanderer einem Madchen gute Nacht wiinscht, sagt es
auch: Gute Nacht, Deutschland, in dir ist es finster.

Bei Ernst Moritz Arndt in ,Geist der Zeit®, hiel3 es damals
,o0lltest du wieder in Nacht versinken, glanzende Zeit? Sollten
wir Deutschen wieder die traurigen Siebenschlafer werden, die
wir Jahrhunderte gewesen...?* Und nur wenige Jahre war es
damals her, dass August Graf von Platen in seinem Gedicht
.Nach den Befreiungskriegen* fragte: ,Wo ist dies Volk,
beganns aufs neu zu schlafen / Das machtig sich dem Schlafe
kaum entwandt?”

.Nacht* und ,schlafen® waren zu jener Zeit politische
Metaphern. Millers Zeitgenossen drangten sich beim Lesen
dieser vierundzwanzig Gedichte andere Assoziationen auf als
uns, fur die das Leben von damals zum Inhalt von
Schulstunden und zu Zeilen in Bichern geschrumpft ist. Sie
wussten noch, was mit ,Nacht* und ,schlafen* gemeint war. Sie,
und vor allem jene unter ihnen, die an dem beteiligt waren, was
Ernst Moritz Arndt die ,gldnzende Zeit* nennt, ,Solltest du
wieder in Nacht versinken, glanzende Zeit?", jene Freiwilligen
von 1813, die ja mehr gewollt hatten als nur Napoleon
schlagen, die auch Freiheit, Gleichheit und ein einiges
Deutschland gewollt hatten, - ,Es ist in unserer Schar kein
Unterschied der Geburt, des Standes, des Landes, wir sind
freie Manner”, stand in einem Aufruf Theodor Kdrners am
12.04.1813 in der ,Leipziger Zeitung“; und: ,Nicht Bayern und
nicht Sachsen mehr / Nicht Ostreich und nicht PreuRen, / Ein

Land, ein Volk, ein Herz, ein Heer, / Wir wollen Deutsche



heiRen, dichtete Ernst Moritz Arndt, - sie, die Deutsche heil3en
wollten, dachten bei Was soll ich langer weilen, / bis man mich
trieb’ hinaus? nicht nur wie wir heute, wenn wir die Winterreise
lesen, an einen verschméhten Liebhaber. Sie dachten auch an
jene, die man damals hinaustrieb, Gorres, zum Beispiel, oder
spater trieb man auch Borne, Gutzkow und Heine hinaus, und
Platen wartete nicht erst, bis man ihn hinaustrieb’, sondern ging
freiwillig ins EXxil.

(Und Miuller? Politisch interessiert und freiheitsliebend wie nur

einer, ging er etwa nicht? Doch. Er ging. Auf Winterreise.)

Der Wind spielt mit der Wetterfahne. Der politische Wind hatte
sich nach den Befreiungskriegen gedreht. Als Napoleon besiegt
war, konnten die deutschen Firsten, auf ihre Territorien
bedacht, ein einiges Deutschland nicht brauchen. Nicht Bayern
und nicht Sachsen mehr? Nicht Ostreich und nicht PreuRRen?
Da hort sich doch alles auf! Polizei!!!

Plotzlich war die deutsche Polizeistaatlichkeit noch scharfer als
die der franzdsischen Besatzer. Plotzlich — von wegen: kein
Unterschied der Geburt, des Standes, des Landes - begann
die so genannte Demagogenverfolgung, das heifl3t: national und
demokratisch gesinnte Manner wurden von Demagogen
Demagogen genannt. Aul3er der ,Wahrung der Sittlichkeit, der
guten Ordnung und des &aulReren Anstandes” sah ein neu
geschaffenes Universitatsgesetz auch die Uberwachung der
Professoren bei Lehrveranstaltungen vor. Ein Pressegesetz
legte die Uberwachung von Druckerzeugnissen fest. Ein
Untersuchungsgesetz installierte eine ,Centralbehdrde* zur
Untersuchung all dessen, was den Flrsten nicht passte und am
wenigsten passten ihnen Freiheit, Gleichheit, Einheit und die
jungen Méanner, die keinen Unterschied der Geburt und des



Standes gelten lassen wollten, Manner, denen sich 1813 auch
der Dichter Wilhelm Mdller anschloss.

Es begann, was Hegel ,die Herrschaft des Verdachts" nannte:
Man beargwoOhnte, denunzierte, bespitzelte, verhérte, entliel3,
verhaftete, vertrieb.

.Ich kann zu meiner Reisen / Nicht wahlen mit der Zeit: / Mul3
selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit.”

Da ist nicht, wie es auf den ersten Blick den Anschein hat, vom
Reisezeitpunkt die Rede! Nicht davon, dass da einer sich die
Reisezeit nicht wahlen kann, leider mitten im Winter aufbrechen
muss. Da steht nicht ,mir die Zeit", ,Ich kann zu meiner Reisen /
nicht wahlen mir die Zeit", da steht ,m it “. Und das ist auch
kein Druckfehler, sonst folgte kein Dativ.

Schon im ersten Gedicht der Winterreise steht, dass da einer
nicht mit der Zeit gehen kann. Dass ihm nicht freisteht, sich
einen der zu seiner Zeit Ublichen Wege zu wéhlen. Sondern:
Mul3 selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit.

Spater, nach den Gedichten udber Lindenbaum, Posthorn,
Krahe, Dorf und dem Grubeln Uber den Trost durch
Selbstbetrug, liest man vom  Widerstand gegen
Fremdbestimmung noch einmal. Einen Weiser seh ich stehen /
Unverrickt vor meinem Blick; / eine StralRe muss ich gehen, /
die noch keiner ging zurick.

Diese Haltung unterscheidet sich freilich von der jener, die wie
eine Wetterfahne sich immer nach der jeweils herrschenden
politischen Windrichtung drehen. Sie unterscheidet sich auch
von den Sorgen all jener, die nach Idealen und
Uberindividuellen Zielen nicht fragen. Was fragen sie nach

meinen Schmerzen? / Ihr Kind ist eine reiche Braut.

Die Sprache wandelt sich. Es sind fast zweihundert Jahre

vergangen. Heutige Publizisten wirden von politischer Indolenz



sprechen, wo Ernst Moritz Arndt, sich gegen diese Indolenz
wendend, damals schrieb: ,Keine Trane, Hermann, fur dein
Volk? / Keine Trane?" Aber die politische Indolenz selbst bleibt
sich gleich: Wahrend der eine weint, Gefrorene Tropfen fallen /
Von meinen Wangen ab: / Und ist's mir denn entgangen, / dass
ich geweinet hab?*, trAumen die anderen, was sie nicht haben /
Tun sich im Guten und Argen erlaben. Das hat man auch in
unserem Jahrhundert schon erleben kénnen, mehrmals sogar,
wie manche Leute vor allem etwas haben wollen, fir ihre Habe
sorgen im Guten und Argen, egal unter welchem Regime.

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten, / Die Menschen
schnarchen in ihren Betten.

Die schlafende Mehrheit — ja kennt man die nicht?

Der Winter in der Winterreise ist eine Metapher. Auch wir haben
in politischen Zusammenhangen schon von ,Eiszeit* und
»rauwetter” sprechen héren. Wenn die Gréaser sprossen wollen
/ Weht daher ein lauer Wind. / Und das Eis zerspringt in
Schollen, / Und der weiche Schnee zerrinnt. // Schnee, du weift
von meinem Sehnen. Auch unter uns heute haben sich schon
welche nach dem Ende des ,Kalten Krieges” oder nach dem
.Prager Frihling“ gesehnt. Im Gedicht Der Lindenbaum wird die
Metapher — absichtlich, mdochte man meinen — als solche
denunziert: Und seine Zweige rauschten, was im wirklichen
Winter nicht mdglich ware. Womit denn! Die Linde hat ja im
Winter kein Laub!

Naturlich kann man nicht beweisen, dass dieser Vers dies
bedeutet und jener jenes. Das ware ja auch noch schéner fur
jene ,Centralbehérde” gewesen! Man kann zwar beweisen,
dass Muller sich 1813 in Berlin zu den Freiwilligen meldete und
dass in Berlin 1816 die "Bundesbliten" erschienen, eine

Anthologie, zu der auch Mdiller Gedichte Uber die



Befreiungskriege beitrug, aber nicht, dass in dem Gedicht
Ruckblick sich die Zeile Die runden Lindenb&ume blihten auf
die Stral3e Unter den Linden bezieht und mit der Stadt der
Unbestandigkeit demnach Berlin gemeint sei.

Man kann nicht beweisen, dass die Feuerflammen im Gedicht
Sturmischer Morgen eine Anspielung auf Kdrners: ,Frisch auf,
mein Volk! Die Flammenzeichen rauchen” seien.

Oder dass das Wort ,Sturm*“ - Sturmischer Morgen: Das nenn
ich einen Morgen / so recht nach meinem Sinn! - ein Jahrzehnt
nach dem Landsturm jeden Leser damals auch an anderes
denken liel3 als an eine meteorologische Erscheinung, etwa an
Korners Vers: ,Das Volk steht auf, der Sturm bricht los.”
Beweisen kann man nur die Popularitat der Kérnerschen Texte.
Nur die grammatische Genauigkeit. Namlich dass Mduller
schrieb: Auch du, mein Herz, im Kampf und Sturm — nicht ,, i n
Kampf und Sturm®, was irgendwelche Kampfe, sondern ,, i m “
was einen bestimmten meint.

Auch du, mein Herz, im Kampf und Sturm / So wild und so
verwegen.... Beweisen kann man nur, dass wild und verwegen
auch ,Lutzows wilde verwegene Jagd” war.

Und den Gleichklang kann man beweisen! Dass in Kdrners
.~>chwertlied® das Schwert ,Liebchen* genannt wird: ,Zur
Brautnachtsmorgenrote / ruft festlich die Trompete; / Wenn die
Kanonen schrein / Hol ich das Liebchen ein®. Dass es darin
heif3t: ,Wird euch das Herz nicht warm? / Nehmt's Liebchen in
den Arm!“* Und dass es, fast gleich lautend, in Miullers
Frahlingstraum heil3t: Noch schlagt das Herz so warm. / ...

Wann halt ich dich, Liebchen, im Arm?

Der Dichter Wilhelm Mduller war Gardejager. Er kdmpfte in den
Schlachten von Grof3-Goérschen, Bautzen, Hainau und Kulm.

Auch Fouqué kampfte als freiwilliger Jager. Eichendorff, als



Latzowscher Jager, kam zwar nicht zum Einsatz, aber hatte
gern auch gekampft.

Eichendorff schrieb spater ,An die Lutzowschen Jager*:
~Wunderliche Spiel3gesellen, / Denkt ihr noch an mich, / wie wir
an der Elbe Wellen / Lagen bruderlich? // Wie wir in des
Spreewalds Hallen, / Schauer in der Brust, / Hell die Horner
lieRen schallen / So zu Schreck und Lust ?/ ... / Wo wir ruhen,
wo wir wohnen: / Jener Waldeshort / Rauscht mit seinen griinen
Kronen / Durch mein Leben fort.“ Und Fouqué begrii3te noch
nach Jahren seinen Freund Miltitz in Briefen mit ,Mein lieber
Freund und Waffenbruder”. Was bedeutete also jene Kampfzeit
im Leben der M&nner?

Die Jugend! Die Zeit groRter Hoffnungen und hochster
Unbedingtheit! Die Zeit einer Kameradschaft, die es danach nie
mehr fur sie gab! Als noch die Stirme tobten, / war ich so
einsam nicht.

Man weil3, wie Uberstandene Todesnahe das Leben steigert.
Wie gemeinsame Ideale und gemeinsame Kampfe verbinden.
Es muss eine Hoch-Zeit gewesen sein, die Miller im Gedicht
.Erstarrung” flur den Zensor ins Vorfeld einer Hochzeit
verschiebt. Stellen wir uns bei den folgenden Zeilen doch
einmal nicht das Madchen, stellen wir uns jene Kampfzeit vor:
Ich such im Schnee vergebens / nach ihrer Tritte Spur, / Hier,
wo wir oft gewandelt / selbander durch die Flur. Ahnelt das
denn nicht Eichendorffs ,Wie wir in des Spreewalds Hallen..."?
Nur, dass es bei Muller kein sehnsuchtsvolles Fragen mehr ist,
sondern ein verzweifeltes Klagen. Ich will den Boden kissen, /
Durchdringen Eis und Schnee / Mit meinen heil3en Tranen, / Bis
ich die Erde seh.

Und dann das Posthorn! Das Horn des Postillons, das sich vom
Horn der Jager, dem Feldtelefon von damals, nicht unterschied:
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Von der StralRe her ein Posthorn klingt. / Was hat es, dal3 es so

hoch aufspringt, / Mein Herz?

Auch wird ein Gedicht wie Letzte Hoffnung, das zwdlfte in
Mullers Zyklus, Uberhaupt erst sinnvoll, wenn man es nicht auf
das Madchen bezieht. Welcher Art, wenn sie dem Madchen
galte, sollte diese Hoffnung denn sein! Etwa, dass die reiche
Braut plotzlich Eltern, Geld und Brautigam verlasst? Dem
armen Wanderer, der schon manche Stunde / Entfernt von
jenem Ort ist, durch Eis und Schnee hinterher kommt?

Im Hinblick auf Mullers Zeit aber; im Hinblick auf eine Zeit, in
der jenes Bild von Caspar David Friedrich gemalt wurde, das
,Die gescheiterte ,Hoffnung™ hiel3, bevor man es spater in ,Das
Eismeer* umbenannte; im Hinblick auf die Zeit der Karlsbader
Beschlisse, die Zeit der Demagogenverfolgung, die Zeit, in der
Caspar David Friedrich in einem Brief seinem Bruder empfahl:
.Hute dich, dieser kalten herzlosen Menschenart ein Herz zu
zeigen, umziehe es mit einer Eisrinde®; - im Hinblick auf jene
Zeit freilich lasst sich die Furcht, auch eine letzte Hoffnung noch

begraben zu missen, verstehen.

Und das Ende? Das Gedicht vom Leiermann, das so ratselhaft
ist? Keiner mag ihn horen, / Keiner sieht ihn an / Und die Hunde
brummen / um den alten Mann.

Ein anonymes Gedicht von 1815 meldet: ,Wir jagten die
Franzosen fort, / Sollt besser sein geschwinder; / Man gab uns
viele schone Wort, / Und hiel3 uns: liebe Kinder! / Jetzt sind wir
wiederum zurtick, / Da wendt sich’s um im Augenblick, / Jetzt
heif3t man uns bald Hunde*.

Und die Hunde brummen / Um den alten Mann.

In der Erzahlung ,Drei Federn“ von Wilhelm Raabe heifldt es:

.Vielleicht erinnerst Du Dich eines einarmigen Invaliden,
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welcher sich taglich mit seiner Drehorgel neben dem kleinen
See und der Bildsaule der Flora aufstellt und durch sein
Instrument und vorzuglich die Melodie Wir winden dir den
Jungfernkranz’ das Publikum an die Schlachten bei Leipzig und
Waterloo und die Soldaten, welche daselbst kampften,
erinnert.”

Dieses Zitat ist hier korrekt abgeschrieben. Es steht wirklich so
bei Raabe: Dass es der Leierkasten selbst ist, der an die
Befreiungskriege erinnert.

Die Frage, mit der die Winterreise aufhért - Wunderlicher Alter, /
Soll ich mit dir gehen? / Willst zu meinen Liedern / Deine Leier
drehn? - ist an einen Kriegsinvaliden gerichtet. Der Leierkasten
war in jenem politischen Winter der Lohn flr so manchen, der
sein Vaterland bis in den Tod zu lieben bereit gewesen war.
Das ist der Schluss? Ja. Das ist der Schluss. Im Leiermann sah

Miullers enttauschte Generation damals das Ende vom Lied.
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